Kurt Levlin:

Baten

Jag Oppnar dorren sa forsiktigt som mojligt. Jag satter nyckeln i laset pa andra sidan, drar
in kolven, stanger den ljudl6st. Tidningen later jag hanga kvar i brevluckan. Jag haller
skorna i handen tills jag kommit ner till ytterdérren. D4 slar jag mig ner pa trappan, knyter
skosndren och gar ut.

Pa grund av dimman tar det en stund att hitta stigen. Det &r svart att berakna avstanden
och ibland stiger jag snett och tappar nastan balansen.

Luften ar ra och kylig. Jag ar glad att jag tog fram min vinterkappa kvéllen innan. Den
haller mig varm. Snart kan jag hora faglarna och da vet jag att det inte ar langt kvar.

En frisk vind flaktar mot mitt ansikte. Jag ser ner mot havet. Narmast stranden har
dimman léttat. Och jag ser det rdda seglet rakt under mig. Ett rott segel. Det var tecknet.
Jag haller fram den lilla blomman jag plockat pa vagen. Luktar pa den. En liten morkbla
blomma. Jag vet inte vad den heter, jag ar dalig pa blommor.

Jag tar ett djupt andetag, borjar ga ned mot baten. Det &r en liten bat, knappt stérre an
en eka. Ar det stiltje orkar man latt ro, tanker jag. Jag lyssnar pa hur fotterna trampar ner
stenarna i sanden. Jag forsoker koncentrera mig pa det. Pa ljudet. Det hjalper mig att lata
bli att soka henne med blicken. Jag tittar noggrant pa varje sten jag trampar pa, lyssnar till
ljudet. Pa det sattet ar jag nastan framme vid baten néar jag tittar upp.

”Du kom.”

Jag tittar pd henne. Hon star och haller i baten med ena handen. Ett leende leker i
mungipan. Hon &r barfota. Och plotsligt kan jag se henne s som hon kommer att se ut nar
hon &r gammal. Rynkor kring 6gonen, huden morkare, laderaktig.

Hennes langbyxor ar uppkavlade till knana, men det har inte hjélpt. Morka flackar har
letat sig upp langs laren.

”Ar det inte kallt?” fragar jag. Jag talar lika tyst som hon. Viskar néstan.

"Det ar inte sa farligt. Kom nu, vi maste skynda oss.” Hon gor en handrorelse med sin
lediga hand mot mig. Som om hon ville fosa mig ner i baten.

”Har ar en liten blomma”, séger jag och racker henne blomman.

”0j, tack!”



Jag ser att hon blir glad. Hon sticker in den i ett knapphal i sin rock. Ler mot mig. Jag
tar av mig mina skor och vadar ut. Jag vill krama henne, men jag tvekar for lange. Jag
kliver istallet ner i baten.

”Har du en karta?” fragar jag.

”Sjokort”, rattar hon. ”Det behdvs inte, jag hittar nog.”

"Har”, hon racker mig en handduk, “att torka fotterna pa.”

Jag torkar fotterna noggrant. Masserar dem lite, for att fa tillbaka varmen. Vattnet ar
iskallt. Men jag séger ingenting. Inte just nu. Den hér stunden skulle jag komma att min-
nas. Och jag vill behalla bilden sa ostérd som méjligt.

Vi har medvind sé det gar undan. Hon behdver inte gora stort sett mera an styra.

"Titta dar.” Hon bryter tystnaden som varat sedan hon skjutit ut oss fran stranden. Jag
vander pa mig i banken, tittar at det hall hon pekar. Jag ser en liten holme och vad jag tror
ar en bastu. Nar vi kommer narmare marker jag att det ar tva byggnader. En liten ndrmare
vattnet och en storre, lite langre in, ndrmare traden.

On ser ogistvanlig ut, tycker jag. Nagra klippor gémmer sig i det halvlanga graset
mellan havet och skogsbrynet. Och alldeles nere vid stranden véxer nagra sma bjorkar.
Men langre upp &r det skog. Bara skog. Moérk gran- och tallskog.

"Finns det nagra andra stugor pa 6n?” Jag haller andan nar hon dréjer med sitt svar.
Hon skakar pa huvudet. Ler menande mot mig.

”Vi ska varma bastun nér vi kommer iland.” Hon viskar inte langre. Hon skrattar.
Pekar pa sina tar. De ar lila till fargen.

"Vissa behdver varme.” Hon vickar pa dem.

Det far mig att tanka pa tuppkammar. Tuppfaktning. Och jag skrattar ocksa. Hon
hoppar ur baten. Tar tag i repet och borjar dra baten mot land. Hon binder fast baten vid en
liten knotig bjérkstam som vaxer vid vattenbrynet. Jag hjalper henne med seglet. Vi virar
ihop det omsorgsfullt, trycker in det i foren.

”Kan du laga eld i bastun, sa gar jag upp med maten?” foreslar hon.

"Visst”, séger jag och hoppas att det finns torr ved i bastun. Och tandstickor.

Hon forsvinner upp mot stugan. Smasjungade. Bastun &r inte lIast och dar finns ved.
Tandstickor hittar jag ocksa i en bordslada. Med hjalp av en pappersnasduk och nagra
smastickor far jag fyr pa veden. Varmen som kommer fran kaminen hjalper mig att slappna
av. Jag k&nner hur mina axlar sjunker ner. Hur de hittar en mera naturlig stéllning. Jag

tanker pa hennes lila tar och skrattar for mig sjalv. Stackare...”



Jag hittar nagra hinkar under en bank och bar upp vatten. En mas lyfter fran en sten
nar jag kommer ner till vattnet. Den férsvinner klagande ut mot havet. Nar jag tittar mot
land, syns endast en svag, morkare strimma mot horisonten. Jag kastar en blick upp mot
stugan och ser att det ryker ur skorstenen. Plotsligt k&nner jag mig hungrig. Men jag be-
stammer mig anda for att vanta vid bastun tills hon ropar pa mig.

Bakom bastun, under en grén presenning finns vedklabbar. Dar ligger ocksa en yxa.
Jag bestammer mig for att hugga lite ved medan jag véntar. Den skarpa knallen nér yxan
klyver den torra klabben dverraskar mig. Nagonting far mig att tdnka pa hennes lilafargade
tar igen. Jag stannar upp med yxan i handen och vantar med att klyva nasta klabbe tills
bilden av hennes tar lamnat mig.

Jag har hunnit klyva en famnfull nér hon antligen ropar. Jag bar in veden i bastun.
Granskar samtidig ansiktet i den gamla spegeln. Ser jag inte fortfarande lite &ngslig ut? Jag
forsoker slappna av. Ler rakt in i spegeln. Nar jag ser hur flackiga mina tander &r, stanger
jag munnen.

”Jag passade pa och hugga lite mera ved”, sager jag nar jag slar mig ner vid bordet.
”Och bastun barjar bli varm nu”, lagger jag till. "Hur mar tarna?”

”Joda, dom klarar sig. De ser vérre ut &n vad det ar. Min mamma har likadana tar, och
min syster. Det ar ett slaktfel.”

Jag kanner hur gott hon luktar nar hon lutar sig fram och placerar kopparna och smor-
gasfatet pa bordet. Jag far en impuls att smeka hennes har, men handen stannar halvvags.

"Det ska bli gott att 4ta nagonting”, séger jag och tar en stor tugga av skinksmaérgasen.
Jag hejdar mig med munnen full av mat. Radd att ha brutit mot nagon osynlig regel. Tank-
er att hon kanske brukar be bordsbon forst. Men atminstone latsas hon inte om det. Hon
stracker sig efter en smorgas och ocksa hon borjar genast ata.

Vi tittar inte pa varandra. Vi ater under tystnad. Det & som om den spanda stam-
ningen fran baten hunnit ikapp oss. Efterat hjalps vi at att duka av. Hon varmer vatten i en
kastrull. Diskvatten. Jag passar pa och ser mig omkring i stugan. Den ar inte stor. Tva rum
plus koket. Alla fonster vetter ut mot havet. Jag tittar lange pa dubbelséngen, som pa trots,
och jag viker inte undan med blicken.

"Vill du ga forst?” undrar jag och ser att hon blir besviken. Jag ville sdga nagonting
helt annat.

Hon rétar pa ryggen dar vid diskbaljan. "Visst, jag ska bara skolja karlen i skapet, det

ar bast att passa pa sa lange vattnet &nnu ar varmt...”



Jag gar mot henne. ”Ska vi ga tillsammans, istallet?” Jag forsoker fa rosten att lata
som om jag talade om vadret. Jag lagger min hand forsiktigt pa hennes axel. Hon rycker till
och det sarar mig.

"Kanske ar det lika bra att jag gar forst, du kan ju badda sangarna sa lange”, foreslar
hon och ger mig ett forskande dgonkast.

Jag foljer hennes hénder nar de skoljer de sista karlen. De &r rynkiga, huden ar slapp
och blodadrorna morka och framtradande. Jag blundar. Hart.

"Det ar en bra idé”, sager jag och forsoker lata som vanligt.

Jag ser henne ga ner mot bastun. Forsiktigt, som om hon var radd for att falla. Nere
vid bastun stannar hon upp. Stoder sig med ena handen mot vaggen. Star sa en stund.

Istéllet for att genast borja badda sangen blir jag kvar en stund vid fonstret. Jag marker
pa vagorna att vinden haller pa att vanda.

Jag tar pa mig min rock och gar ner till stranden. Av nagon anledning plockar jag upp
yxan pa vagen. Jag stannar vid baten. Tittar pa knuten hon knutit runt den smala bjorken.
Innan jag hunnit tanka efter lyfter jag yxan och kapar repet. En liten knuff med foten och
baten glider ut. Den fastnar pa en vag. En vag som genast knuffar ut den nagra meter. Jag

star dar och ser hur baten blir mindre och mindre.



