HENRIK JANSSON
Ur novellsamlingen Lejonhonans stillhet, “Tommy” (2003)

Nasta morgon vaknar jag ovanligt tidigt, det forsta som slar mig ar att jag helt i onddan lovat
nagot dumt; jag ligger kvar i sangen flera timmar, utan att géra annat an lyssna till de ekon jag
redan trott mig ha tystat, och da jag sedan méater upp kaffe och vatten i kokaren har en sten
med datum och namn fastnat pa min nathinna. Och sa gar tankarna till pianot jag lamnat kvar
hos Cata. Jag vet inte vad som haller pa att handa, det fick bli kvar eftersom jag anda forlorat
lusten att spela, men plétsligt saknar mina fingrar de vita och svarta tangenterna. Jag ser
framfor mig hur tonerna markeras, serier av svarta halvsteg, och kan till slut ocksa hora ett
langsamt, blastamt bluesrequiem. D& lamnar jag min bostad, och aker till en plats jag inte
besokt sedan instrumentet tystnade. Utanfér gravgarden koper jag tva buketter rosor, inte vita
utan roda, och borjar promenera langs en av de smala sandstigarna; den paminner mig om min
barndomspark, sextiotal i 6sterbottnisk smastad, och efter en stund nar jag fram till en plats
som tidigare pad morgonen gjort sig pdmind. Nagon har skott om planteringarna, och dessutom
lagt farska blommor intill stenen, och for forsta gangen under vart efterat sander jag henne en
tacksam tanke. Lagger sedan en av mina buketter bredvid hennes. For har, pA Tommys grav,
finns kanske inte mycket plats, men &nda tillrackligt for att vara blommor ska kunna motas.

Efter att en stund ha statt och tittat, pa stenen, artalet och blommorna, sétter jag mig pa
gravens kant och moéter hans ansikte. Tommy som kommer springande med de tunna armarna
utstrackta. Tommy som végrar att &ta sin morgongrot. Och slutligen ocksa Tommy vid
bjorken pa daghemmets gard, och vid kiosken med glassen i handen. ”Vad tankte du pa da”,
fragar jag honom, "da du stod ensam dér vid tradet. Jag fragade ju aldrig pa riktigt. Och vad
tankte du pa dar vid kiosken, sekunderna innan du bérjade springa? Var du lycklig just da?”
Jag tystnar, lyssnar efter svar fran honom eller Gud eller ens nagon, men kan inte hora annat
an blommornas viskningar till varandra. Da dppnar jag mitt ansikte och grater. (s 29f)



