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Efterat minns jag inte mitt svar, kanske sager jag ingenting alls. Eller sa nar orden sitt mal,
och blir hud. Forsiktigt tittar vi pa varandra, tittar fram, och jag tanker att det hanger pa sa lite.
Att jag vad som nu an hander inte ska angra nanting alls. Vadret har blivit varmt, det &r en san
dag: da traden klar upp sej, och ljuset forvandlas.

Sa vi kor ut till min barndoms sommarstrand. Nér vaskorna ar inburna och baten sjosatt fragar
jag om hon vill meta abborrar. Just hér kastar jag ut draget och vevar, med min pappa i tidlos
tid, och vattnar daremellan strandens spéda trad. Jag smyger omkring med hinken, och skdms
éver min blodiga émsinthet, och har till och med nu svart att beratta om det. Men da jag anda
bekanner stryker hon mej dver kinden, jag ser en svettparla pa hennes hals, och s séager hon
att hon garna kommer ut med baten. Kanske bara nu och aldrig mer, men méjligheten dallrar
pa vagorna; droppen rinner langsamt, och kan vilken sekund som helst brytas. Mina
fingertoppar foljer.

Sa tala till mej nu, viskar hon efter att ankaret sjunkit in i gyttjan, och jag har talat till henne,
for mej sjalv, manad efter manad, och allt &r sagt och jag minns inte vad, och sa rycker hon
till och haojer rosten. Jag ar héar, helt och hallet. Nu far du tala till mej, nu vill jag hora. Jag
begér inte att du ska skriva brev, eller lasa upp dem du skrivit, eller bara branna. Inte att du
ska erkanna nanting alls. Men tala till mej, nu. Just nu.

Och solen lagger en bro 6ver viken, bakom den tar vi sats. Lappar, hud som férsta gangen.
Efter alla ganger, all vantan, annu en gang en forsta. Traet i baten knarrar, mina fingrar foljer,
och hon andas haftigare: nagra fa sekunder som gér hela min vantan kort. Med ett skrik
markerar masen sin dykning, stilla vila under ytan. Just i den stunden &r jag aldrig ensam.
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